来源残骸： "锈狼号"（Rust Wolf），海盗袭击舰（改装货船）
残骸发现位置： 三角座边缘·无名小行星带·漂移区
发现日期： UC 486 年
残骸状态： 船体基本完整，反应堆舱内爆，艉部有一处爆破洞口（从内部造成），驾驶舱有能量灼烧痕迹
黑匣子状态： 无标准黑匣子。船长个人终端在驾驶舱废墟中找到，存储芯片物理完好
日志类型： 船长个人日志 + 船员语音通讯记录 + AI 系统日志（破解版，含残留数据）
可恢复数据量： 约 74%（部分文件被覆写过，存在碎片化）
日志覆盖时段： UC 485 年 8 月 ~ UC 485 年 10 月
记录人： 周四海，64 岁，锈狼号船长
记录方式： 船长室个人终端，文字输入（无固定格式，手敲）
今天抢了条货运船。天枢的，拉合成蛋白的。值不了几个钱。彪子嫌少，说要找条拉稀有矿的。我说行，你找。
锈狼的引擎又出怪声了。老赵说问题不大。他说问题不大的时候一般问题挺大。
在三角座边缘飘了一周没遇到货。彪子不耐烦。底下几个小的也不耐烦。
我64了。跑不动了。跟老赵说过想收手。老赵说你想收手谁养你。我说我攒了点。他说你那点够活两年的。
他说得对。
彪子找到条情报，说有条联邦补给舰要走第三航道支线，拉的军用品。我说军用品不好出手。他说咱们不卖，直接卖给天枢那边的黑市贩子，他们什么都要。
我说补给舰有护航。他说护航的就一艘巡逻舰，吃准了能打。
我看他那眼神。不是在问我行不行。是告诉我他要去。
我说行。你打。
出发。
小刘第一次出任务。19岁。铁颚帮据点出来的，没人要的那种。据点的小孩不是去打就是去搬，他两个都干了几年，跑出来上了我的船。瘦得跟铁条似的。
我让他待在引擎舱别上前。他点头。
到了伏击点。等。
来了。但不是补给舰。
是条改装过的武装商船。挂的民间注册，但扫描显示装甲厚度不对——那是军用级别的。舰载武器至少四门。
彪子说打。我说打不了。他说你怕了？
我说这不是补给舰。你的情报错了。
他说没错也得打。底下的人看着呢。不打以后没法带。
我看着他。他也看着我。
我说行。
打不过。预料之中。
锈狼左舷护盾被打穿了。二号炮塔报废。死了三个人——大牙、阿灰、还有一个新来的我不记得名字。
那艘武装商船没追。打退我们就走了。可能赶时间。也可能懒得追。
彪子回来以后脸铁青。他没说话。我知道他在想什么——他错了，但他不能承认自己错了。在锈狼上，错了就是死了。
他得找个人背。
回到据点修船。死了三个人，没抢到东西。据点的人看我们的眼神变了。
老赵偷偷跟我说，彪子这几天跟底下几个小的走得近。我说我知道。他说你小心。我说我知道。
船修好了。花了八千FCr。我账上还剩一万二。
彪子来找我。说下个月有条大活，拉氦-3的运输船，走小麦哲伦航道。他说这次情报确认过，没护航。
我说我考虑。
他说船长你别考虑了。再不打，底下的人散了。
我知道他说的对。散了的 pirate crew 比死了的还惨。
但我就是不想打了。
我跟老赵说了。他说你想退就退。我说退了去哪。他说三角座天枢那边能混。我说天枢那边有我仇家。他说那你回银河系。我说航道费都掏不起。
他沉默了半天，说那你至少别打那个氦-3的活。
我说行。我跟彪子说不打了。
跟彪子说了。他没说话。站了一会儿走了。
小刘在走廊里看到我，问我什么时候出发。我说不出发了。他说那怎么办。我说等。
他看我的眼神我知道——等什么？等到钱花光？等到据点的人把我们赶走？
物资不够了。据点的配给减了。底下的人有意见。
彪子今天在公共舱说了一句话——"锈狼需要新船长。"
有人笑了。有人没笑。
老赵说别理他。我说我没理。
老赵今天跟我说，他听到彪子跟小刘说了一句话——"听我的，别听那老东西的。"
我说小刘怎么说的。老赵说小刘没说话。
19岁。他不知道该听谁的。
今天凌晨被吵醒。公共舱有人打架。彪子的人和另外两个。
我出去的时候看到了小刘。他站在角落。不是在打架。在看。
我把他拉走。问他怎么了。他说没事。
手在抖。
决定走了。不打了。把锈狼卖了，分钱散伙。
跟老赵说了。他叹了口气说早该这样。我说这船跟了我十八年。他说船是铁的，人是肉的。铁的不会疼。
开会了。我说散伙。分钱。
彪子没来。
底下的人有的松了口气。有的沉默。
我说彪子呢。没人说话。
彪子今天找我了。关着门说的。
他说船不能卖。我说为什么。他说这船是他半个命。
我说你才来三年。他说三年够了。
我说这船是我的。他说你名下有这船吗？有注册吗？你连个身份都没有。
他说的对。海盗船没有注册。锈狼不是谁的。谁拳头硬就是谁的。
我看着他的手。他腰上有把枪。
老赵今天把引擎舱的反应堆检修了一遍。他跟我说如果有人动反应堆的控制板，他能从轮机舱看到。
我问为什么突然说这个。他说他多想了一层。
小刘今天偷偷来找我。他说彪子让人在武器舱搬东西。
我问搬什么。他说不知道。搬进去就关门了。
我说你别声张。他点头走了。走了又回来。说了一句——"船长，我听你的。"
我说好。
他走了以后我坐了很久。
64岁了。有人在你的船上搬东西。有人听你的。有人不听你的。你想散。有人不想散。
以下条目时间为船长终端自动记录，间距异常密集。推测为UC 485年10月14日。
03:??
醒了。引擎舱有声音。
03:??
老赵在呼叫我。通讯打不开。干扰了。
03:??
出舱门。走廊灯灭了。应急灯在闪。
听到声音。公共舱方向。
03:??
到了。
老赵在地上。胸口有灼烧伤。是能量武器。
他看了我一眼。嘴唇动了。我听不到。
03:??
彪子站在公共舱中间。后面有五个人。手里有枪。
他说船长你退吧。
我说你杀了老赵。
他说他自己挡的。
03:??
小刘在引擎舱门口。他看着我。又看彪子。
他选了。
他走到彪子那边了。
03:??
彪子说船长，船我们接了。你下去吧。
我说下去是什么意思。
他说你走你的。
我说我没地方走。
他说那就别走了。
04:??
锁在船长室了。门从外面焊了。
终端还能用。写这些。
04:??
反应堆的声音变了。
老赵说过——如果有人动反应堆控制板，他能看到。但老赵不在了。
04:??
船在震。
反应堆过载。
来源： 锈狼号内部通讯系统，应急存储器
状态： 片段化恢复，约 60% 可读
[10-14 03:17:42] （公共舱麦克风）
???: ……动那东西干什么，你不会用。
???: 不用我会。老赵会。老赵在哪？
???: 你他妈——
[能量武器放电声]
[03:17:44] 静默 3 秒
???: ……他说他挡的。行。那就当他挡的。
[03:17:46] 多人脚步声
[10-14 03:19:11] （走廊麦克风）
???: 老赵！老赵你听到没有——
???: 别喊了。
???: 他还——
???: 别喊了。
[03:19:15] 拖拽声
[10-14 03:24:33] （引擎舱麦克风）
???: 控制板密码换了。老赵换的。谁知道？
???: 船长知道。
???: 那去问船长。
???: 不用问。砸开。
[03:24:38] 金属敲击声
[10-14 03:31:07] （船长室外走廊麦克风）
???: 船长。开门。
[03:31:09] 敲门声
???: 船长。我知道你在听。船我们接了。你下去吧。
[03:31:12] 静默
???: 不开门也行。门我焊了。你出不来。
[03:31:14] 焊枪声
[10-14 03:38:02] （引擎舱麦克风）
???: 砸开了。控制板还在。
???: 行。把输出拉满。我们需要船跑起来。
???: 拉满了反应堆扛不住。
???: 扛不扛得住不是你操心的事。
[03:38:06] 警报声
???: ……行。
[10-14 03:52:??] （全船广播系统——碎片化）
???: ……所有人……公共舱集合……船换人了……老规矩……
[03:52:??] 静默
???: ……那个小的。小刘。你来引擎舱看着。
???: ……好。
[03:52:??] 静默
[10-14 04:03:11] （引擎舱麦克风）
???: 声音不对。反应堆在叫。
???: 没事。跑两趟就停了。
???: ……这不是跑两趟的事。你听到没有？这个声音——
???: 你他妈少废话。看着就行。
[04:03:15] 反应堆异常振动声
[10-14 04:11:??] （船长室麦克风——极低音量）
???: ……老赵。对不住。
[04:11:??] 长时间静默
???: ……反应堆声音变了。他们在拉输出。小刘不懂。老赵要是在……
[04:11:??] 终端键盘声
[10-14 04:19:33] （全船广播系统）
[警报] 反应堆冷却系统压力超标。压力值 147%。
[警报] 反应堆温度异常上升。建议立即降低输出功率。
???: 什么意思？
???: 没事。关了警报就行。
[04:19:35] 警报停止
[10-14 04:27:??] （引擎舱麦克风）
???: 不行了。冷却管路在裂。我听到了。
???: 那就裂。
???: 裂了反应堆就炸了！
???: 你修。
???: 修不了！从里面裂的！
[04:27:??] 静默
???: ……那就别待在引擎舱了。走。
[04:27:??] 脚步声
[04:27:??] 一人留在原地
[10-14 04:31:??] （船长室麦克风——极低音量）
???: ……动了。船在震。
???: ……走了。
[04:31:??] 终端键盘声
[10-14 04:33:08] （引擎舱麦克风）
[反应堆过载警报]
[金属断裂声]
[04:33:09] 数据中断
记录系统： 锈狼号船载 AI，型号不明（推测为破解版 2 级 AI，原"导航助手-7"系列）
状态： 系统严重损坏，存储芯片物理完好但文件系统碎片化
异常： 日志中混有非当前船长数据，推测为前任船长的残留文件（AI 被破解后未完全清除旧数据）
[系统日志 - 当前会话]
[10-14 03:17:40] 检测到能量武器信号。位置：公共舱。
[10-14 03:17:41] 人员生命体征异常：赵某（轮机长）。心跳骤停。
[10-14 03:17:43] 自动医疗请求已生成。未发送（通讯系统被手动屏蔽）。
[10-14 03:24:38] 检测到引擎舱控制板物理访问。授权状态：未授权。
[10-14 03:38:06] 反应堆输出功率被手动设定为额定值 110%。
——警告：超出安全运行参数。
——建议：立即降低至 90% 以下。
——操作员响应：无。
[10-14 04:03:15] 反应堆冷却系统异常。主管路压力 134%。
[10-14 04:19:33] 反应堆冷却系统主管路出现微裂。
——警告：冷却剂泄漏。
——建议：立即关闭反应堆。
——操作员响应：手动关闭警报。
[10-14 04:27:??] 反应堆冷却系统主管路破裂。冷却剂流失率 40%/分钟。
——紧急警告：反应堆将在约 6 分钟内达到不可控状态。
——建议：立即疏散全船人员。
——广播系统被手动触发。
[10-14 04:31:??] 船体震动。反应堆温度 890°C 并上升。
[10-14 04:33:08] 反应堆冷却剂耗尽。堆芯温度——
以下为 AI 存储芯片中的残留文件碎片，不属于当前船长（周四海）的数据。文件时间戳显示为 UC 472 年，推测为锈狼号前任船长。
[残留文件 - 日期 UC 472.03.15]
……今天又跟天枢那帮人吵了。他们说航道费要涨。涨你妈。
……老赵说引擎还能撑三年。我说三年以后呢。他说三年以后的事三年以后再说。
……小彪今天第一天上船。19岁。瘦得跟铁条似的。我问他叫什么。他说孙彪。我说以后叫彪子。
……他看星星看了一晚上。我说你来看星星的还是来干活的。他说都看。
[残留文件 - 日期 UC 472.03.16]
……出发了。三角座到小麦哲伦，跑一趟氦-3。
[残留文件结束]
来源： 船长个人终端，未保存的临时文件缓存
时间： UC 485 年 10 月 14 日 04:30 前后
状态： 未完成的文字，推测为船长在反应堆失控后最后的输入
老赵
你说过这船还能撑三年
引擎还能跑 护盾还能挡 炮还能响
你什么都说了
就是没说人能撑多久
你死的时候我看了一眼
胸口那个洞 我能看到后面的舱壁
我不恨彪子
他33 我64 他有的是时间我没的是时间
他想活 我也想活
我活法跟他不一樣
小刘选了他
19岁 选了个能带他打的
没选我这个要散伙的
他没选错
你也没选错 你选了引擎舱
你要是在公共舱你不会死
但你选了引擎舱 因为你听到动静了
你这辈子都这样 听到动静就往那走
反应堆在叫
我听得出来 这个声音不对
你以前说过 反应堆叫的时候分三种
低沉的是正常 尖锐的是过载 断断续续的是要炸
现在是断断续续的
我不走了
走不了 门焊了
也不想了
64岁 够了
比据点大部分人活得久
老赵 你说铁的不会疼
那肉的呢
Terminal battery: 7%
注： 船长终端在此记录后约 4 分钟断电。反应堆在 UC 485 年 10 月 14 日 04:33 左右失控，内爆损毁引擎舱及中段结构。艉部爆破洞口推测为反应堆冲击波从内部造成。锈狼号在无动力状态下漂移至无名小行星带。
注： 残骸中发现 6 具遗体。分布为：公共舱 1 具（轮机长赵某，能量武器致死）、引擎舱 1 具（无法辨认，推测为留守人员）、走廊 2 具（冲击波致死）、船长室 1 具（船长四海，终端在手边）、武器舱 1 具（窒息）。其余船员（约 3-4 人）去向不明，推测在反应堆失控前搭乘逃生舱离开。锈狼号未搭载标准逃生舱信标系统，无法追踪。